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La démocratie n’est pas la guerre
PAR EDWY PLENEL
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 21 NOVEMBRE 2015

Le débat sur l’état d’urgence est une question
d’efficacité : quelle est la bonne riposte au défi
totalitaire de l’État islamique ? La surenchère
sécuritaire est une réponse de court terme, inspirée
par l’immédiateté politicienne plutôt que par le souci
de solutions durables. Concédant à l’adversaire une
victoire symbolique, elle désarme notre société autant
qu’elle la protège, mettant en péril nos libertés
individuelles et nos droits collectifs.

Il n’y a pas, d’un côté, des gouvernants responsables
et, de l’autre, des commentateurs irresponsables, des
hommes d’État versus des enfants de chœur, des
impliqués face à des indifférents. Les six députés
– trois socialistes, trois écologistes – qui, jeudi 19
novembre, ont voté contre la prolongation pour trois
mois de l’état d’urgence, alors même que, légalement,
il pouvait encore durer six jours, ne sont pas moins
soucieux de leurs concitoyens et sensibles à leur
sécurité que les promoteurs de cette fuite en avant
vers l’état d’exception et, par conséquent, la mise en
suspens de la démocratie.

Car la démocratie, ce n’est pas simplement le
fait de voter, qui n’en est qu’un des instruments.
C’est une culture concrète, une pratique vivante, un
écosystème complexe qui suppose la participation
des citoyens, l’équilibre de pouvoirs et de contre-
pouvoirs, l’indépendance de la justice, des libertés
d’expression et d’information, de réunion et de
manifestation, une société mobilisée, un contrôle
des gouvernants par les gouvernés… Sans compter
le respect des opposants. Or c’est déjà la preuve
d’une brutale régression démocratique, témoignant
d’un état de panique plutôt que de sang-froid, qu’il
soit presque devenu intolérable à certains qu’on puisse
s’alarmer de cette brusque accélération sécuritaire,
opérée sous le coup de l’émotion, pratiquement sans
débats approfondis ni réflexion poussée.

Que ses partisans soient, sur le moment, largement
majoritaires dans notre monde politique, voire dans
l’opinion, ne vaut pas jugement définitif : l’Histoire
ne manque pas d’exemples où des positions très
minoritaires dans l’instant ont préservé l’avenir, ses
possibles et ses lucidités. Il n’y eut ainsi qu’une voix,
une seule, celle du sénateur démocrate Russ Feingold,
pour voter contre le Patriot Act, un mois après les
attentats du 11 septembre 2001. Mais, un an plus tard,
en octobre 2002, à la Chambre des représentants, ils
étaient 133 (contre une majorité de 296) à s’opposer
au recours à la force contre l’Irak. À prendre date
par leur refus d’une politique affolée par l’idéologie,
aux conséquences plus durablement catastrophiques
que l’attaque à laquelle elle prétendait répondre :
l’invasion d’un pays souverain, l’Irak, hier allié et
armé face à l’Iran, qui n’avait aucun lien, idéologique
ou logistique, avec les terroristes d’Al-Qaïda et qui ne
menaçait le monde en rien, ne détenant plus d’armes
de destruction massive.

[[lire_aussi]]

De cette législation d’exception et de l’aveuglement
qui l’a accompagnée, entre délires étatiques et
mensonges médiatiques, ennemi déshumanisé et
guerre barbarisée, la démocratie américaine et le
monde entier ont pu mesurer, depuis, l’immensité
des dégâts, dont nous payons précisément le prix
aujourd’hui, en France. Catastrophique, le bilan est
sans appel : impuissance à juguler ce terrorisme
totalitaire, qui n’a cessé d’étendre son champ d’action
au point de revendiquer un territoire étatique aux
moyens financiers considérables ; incapacité à faire
reculer l’idéologie qui le cimente, cet islam sectaire
wahhabite dont le premier foyer est l’Arabie saoudite,
monarchie obscurantiste pourtant ménagée et toujours
soutenue ; en revanche, large capacité à produire et
aggraver les désordres dont Daech s’est nourri, par
la destruction totale de l’État irakien, la brutalisation
inimaginable de sa société, le demi-million de morts,
au bas mot, des huit années d’occupation américaine
(2003-2011), la plongée du pays dans une guerre de
religions au sein même de l’Islam, entre sunnites et
chiites.
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Ne pas apprendre de l’Histoire, c’est fragiliser
l’avenir. Des ripostes qui, par agendas idéologiques
ou tactiques, profitent des peurs pour des visées
de politique intérieure, de popularité immédiate
ou d’habileté politicienne, peuvent être lourdes de
désastres à terme. Violenter la démocratie que
l’on prétend défendre contre des adversaires qui la
haïssent ; parler le même langage d’anéantissement,
d’éradication et de destruction que ces derniers ;
habituer notre propre société à baisser la garde sur
les libertés fondamentales : non, ce n’est pas montrer
notre force, mais prouver notre faiblesse. C’est se
laisser prendre au piège des terroristes, tels des lapins
aveuglés par des phares : épouser leur temporalité qui
est celle d’un présent monstre, sidérant et paralysant,
un présent sans passé ni futur. Un présent mort, inerte,
sans espoir ni promesse.

En assénant d’emblée, tel un axiome qui n’appellerait
aucune démonstration raisonnée et informée, que
« la France est en guerre », François Hollande a
fait précisément ce choix, le 16 novembre, devant
les parlementaires réunis en congrès à Versailles.
Uniquement dévolu aux enjeux sécuritaires, son
discours était doublement aveugle : aux causes,
donc au passé ; aux solutions, donc au futur. Le
seul horizon qu’il propose est l’immédiat de la
guerre, non seulement au lointain mais au plus
proche, ici même. C’est une perspective sans issue
parce que sans mémoire. Indifférente aux contextes,
généalogies et héritages qui ont façonné la menace,
cette réponse présidentielle est de courte vue et de
souffle court. Sous l’apparence de sa détermination,
elle est comme hors sol : à la fois déconnectée des
origines internationales du drame et, ce qui est plus
grave, inconsciente des conséquences nationales de
son entêtement.

Aussi risque-t-elle fort de n’avoir d’autre avenir que
la perpétuation, sinon l’extension, de la catastrophe
comme l’annoncent déjà tous les spécialistes,
chercheurs ou diplomates, connaisseurs de la région
ou vétérans du renseignement, dont le constat est
unanime : c’est un retour de boomerang qui,
aujourd’hui, meurtrit la France (voir ici, lire là, là et
là sur Mediapart, mais aussi ici sur Libération ou là

sur Le Monde). L’inédit qui nous saisit tous d’effroi,
cette violence déchaînée contre une société ouverte
et diverse, est porté par des décennies d’erreurs
stratégiques, de l’Afghanistan à l’Irak. Elles sont
nées d’anciennes logiques de puissance qui refusent
de se mettre en cause en prenant en compte les
nouvelles donnes d’un monde devenu multipolaire. Un
monde plus imprévisible et plus insaisissable, issu des
progressives émancipations des tutelles coloniales ou
impériales, avec leurs zones d’influence ou leurs blocs
d’appartenance.

Fédérant une gauche conservatrice qui, si elle
avait été au pouvoir, aurait sans doute suivi
l’aventure américaine que refusa, en 2003, la droite
chiraquienne, François Hollande persiste dans ce
contresens tragique. Mais, ce faisant, il expose
dangereusement une démocratie française déjà bien
fragile tant elle est de basse intensité, mal armée
pour résister aux tentations autoritaires, et, surtout,
gangrénée depuis trente ans par la diffusion d’un
imaginaire antirépublicain où l’identité supplante
l’égalité, où la sécurité s’impose à la liberté, où la
peur des autres détruit la fraternité des hommes. Quand
l’erreur américaine a surtout malmené le monde, à
raison de la puissance des États-Unis, la faute française
risque surtout d’abîmer notre pays, de malmener sa
démocratie, voire de donner la main à ses fossoyeurs.

« Les noces sanglantes de la répression et
du terrorisme »

Pour dévaler un escalier, il n’y a que le
premier pas qui coûte. La prolongation de l’état
d’urgence, indissociable dans l’esprit de l’exécutif
de sa perpétuation par son inscription dans la
Constitution, est ce premier mouvement d’un désastre
démocratique, non pas annoncé mais déjà en cours.
Le spectacle du Premier ministre enjoignant les
députés, supposés faire la loi, de ne pas céder
au « juridisme » (lire l’article de Mathieu
Magnaudeix) ou demandant à leurs collègues
sénateurs de ne pas prendre le « risque » de saisir
le Conseil constitutionnel, pourtant garant du respect
de nos droits fondamentaux (voir là), est comme
l’instantané de cette brutale régression. Dans l’esprit
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de nos gouvernants, l’état d’urgence signifie bien le
congédiement de l’État de droit, illustré par le silence
abyssal, sinon l’éclipse totale, de la ministre supposée
garder les libertés, la garde des Sceaux, ministre de la
justice.

Plutôt qu’un raccourci momentané, permettant de
faire face à des impératifs sécuritaires, c’est un
court-circuit durable, accompagnant un recul des
principes, réflexes et repères démocratiques (lire
l’article de Lénaïg Bredoux). L’argumentaire qui
justifie son imposition repose sur un mensonge
factuel, doublé d’une irresponsabilité politique. La
contrevérité, c’est l’affirmation que les forces de
sécurité n’auraient pas, sans son adoption, les moyens
de traquer les terroristes, avec toutes les possibilités
légales de surveillance, de perquisition, d’arrestation
exorbitantes du droit commun que réclame une
situation d’urgence.

Comme si la France ne disposait pas d’une législation
antiterroriste spécifique, cadre répressif dense et
sévère, révisé plus d’une dizaine de fois en dix ans,
complété par une nouvelle loi il y a un an à peine
et par la loi dite renseignement il y a moins de six
mois. Comme si l’arsenal juridique n’avait pas cessé
d’être renforcé, endurci, aggravé depuis les années
1980, et la première vague d’attentats de 1982, suivie
de celle de 1986, puis par celle de 1995 (ici un bref
récapitulatif). Comme si la question pertinente était
l’adéquation de loi en vigueur et non pas l’efficacité
des services de renseignement. Comme s’il suffisait
de changer la règle pour s’exonérer de tout examen
critique.

À cette désinformation, faite pour habituer le pays
au recul des libertés, le pouvoir ajoute la proposition
sidérante, alors même qu’il sera en vigueur et pèsera de
tout son poids sur la vie publique, de faire entrer l’état
d’urgence dans la Constitution, aux côtés des pouvoirs
exceptionnels déjà accordés par l’article 16 au seul
chef de l’État et de l’état de siège prévu par l’article
36 pour les temps de guerre. Face à une question
d’ordre public, fût-elle dramatique, aucune démocratie
sûre d’elle-même, de sa stabilité institutionnelle
et de sa solidité constitutionnelle, n’oserait une

telle embardée : modifier, par opportunité, la loi
fondamentale. Est-il besoin de rappeler qu’aussi
liberticide soit-il, le Patriot Act américain est une
loi provisoire, révisable et prolongeable à intervalles
réguliers, soumise à évaluations et contrôles, enquêtes
bipartisanes sur ses dommages collatéraux, etc. ?

Mais le pire, c’est que ce coup de force se double d’une
profonde irresponsabilité : le satisfecit donné par une
majorité de gauche à l’agenda idéologique de la droite
autoritaire, sinon de l’extrême droite. Extension de
la déchéance nationale aux binationaux nés Français,
même s’ils n’ont d’autre pays d’appartenance que le
nôtre (lire l’article de Louise Fessard) ; autorisation
donnée aux policiers de porter leurs armes hors du
temps de service, et par conséquent d’en faire usage
quand ils sont des citoyens ordinaires ; inclusion du
« comportement », et non plus seulement des activités,
pour autoriser des mesures privatives de liberté
par simple suspicion ; généralisation des intrusions,
surveillances, assignations à résidence, etc., hors
de tout cadre judiciaire, par simple décision de
police administrative ; pouvoirs exceptionnels donnés
aux préfets et à leurs services dans l’application
de dispositions dont l’équilibre ou la pertinence
reposera sur leur seul discernement tant le simple
soupçon, qui n’exclut pas le préjugé, y aura sa
part ; aggravation du contrôle étatique, et donc
de la censure d’Internet, tandis que la tentation
d’un contrôle direct des médias eux-mêmes, et donc
une régression de leur pluralisme, resurgit via un
amendement parlementaire… socialiste (le lire ici et
lire là le billet de Mathieu Magnaudeix).

Tandis que l’État se libère ainsi du droit, préférant
l’exception à la règle, la société est mise en congé,
ou plutôt en quarantaine. Comment sérieusement
imaginer que l’on puisse convier les électeurs aux
urnes régionales alors même que l’on invite la
démocratie à faire silence, à ne pas se rassembler, à
ne plus tenir meeting, à ne pas défiler et manifester ?
L’argument sécuritaire est utilisé pour fermer la
société sur elle-même et vider l’espace public de
sa substance. Alors que le défi climatique est un
enjeu de civilisation, les autorités arguent des attentats
pour fermer les frontières aux citoyens du monde
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qui se mobilisent pour cette cause universelle. Et
les marches internationales de la COP21 sont d’ores
et déjà interdites comme le sera, très probablement,
toute manifestation de rue exprimant dissonances et
dissidences.

Ayez peur, et je m’occupe du reste, nous dit désormais
le pouvoir, érigeant la défiance envers une société
pluraliste, vigilante et mobilisée, en principe de survie
et de durée. Les terroristes ne pouvaient rêver victoire
plus symbolique : l’invite à déserter la démocratie
et à déléguer aveuglément notre pouvoir pour mieux
le perdre durablement. C’est cet engrenage que nous
refusons car, plutôt que de nous protéger, il nous
fragilise et nous expose. Loin d’être irresponsable,
cette position de principe préserve l’avenir, en refusant
que se perpétuent « les noces sanglantes de la
répression et du terrorisme ».

Cette injonction fut celle de l’écrivain et journaliste
Albert Camus, en 1955, l’année même où fut inventé,
par une loi du 3 avril, cet état d’urgence aujourd’hui
imposé pour une durée de trois mois, ce qui ne
s’était jamais produit depuis la guerre d’Algérie
(1954-1962). Et peut-être pérennisé, demain, dans
notre Constitution. Des Justes, pièce de 1949, à
L’Homme révolté, essai de 1951, Albert Camus
n’a jamais eu de complaisance pour le terrorisme.
Quelle que soit l’accumulation de misères, de
désespoirs et d’humiliations qui peut en être l’origine,
il ne lui trouvait aucune excuse, condamnant un
moyen d’action qui, invariablement « cesse d’être
l’instrument contrôlé d’une politique pour devenir
l’arme folle d’une haine élémentaire ». Son alarme
de principe n’en a que plus de portée, d’autant
qu’elle fut lancée sur la scène inaugurale du débat qui
nous occupe aujourd’hui, dans un climat d’urgence
dramatique.

Camus, comme tous les démocrates sincères, c’est-
à-dire tous les républicains véritables, s’alarmait
d’une course à l’abîme où « chacun s’autorise du
crime de l’autre pour aller plus avant ». Dans un
contexte franco-algérien de guerre civile et de crise
morale, dont les enjeux mémoriels ne sont pas sans
lien avec nos défis présents, il pressentait combien
l’aveuglement immédiat aux causes et aux solutions
allait durablement faire le jeu du pire et des pires,
dans les deux camps. De la chute d’une République
(française) sous les coups de boutoir des ultras de la
colonisation à la déchirure d’une Nation (algérienne)
par la militarisation du mouvement indépendantiste,
sans compter la banalisation contagieuse de la torture,
la suite allait hélas lui donner raison.

Mais en 1955, il pense qu’il est encore possible
d’enrayer la machine infernale, et c’est pourquoi il
redevient un temps journaliste à L’Express, avant de
retourner au silence, dans l’incompréhension de ses
propres amis, après l’échec de son appel à la « trêve
civile », à Alger, en janvier 1956. L’Express était aussi
la tribune de l’homme politique sans doute alors le
plus lucide, Pierre Mendès France. Le 14 mai 1955,
il y signait un appel à ne pas laisser la politique à
ses professionnels. En ces temps aussi troublés que
les nôtres, il appelait à une « mobilisation de la
volonté populaire » face au risque de confiscation
d’une « politique réservée aux initiés, chasse gardée
des techniciens ».

« La politique appartient au citoyen, si le citoyen
veut la prendre », concluait Mendès France. C’est ce
que nous faisons en refusant un état d’urgence dont
l’idéologie guerrière nous dépossède de notre exigence
commune : la démocratie.
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